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Donde se escuchan los pasos 
que nadie camina 


por Nano 


Donde se escuchan los pasos que nadie 
camina. 

Donde hay muchas caras y pocas sonrisas. 
Donde el silencio aturde. 

Donde pasa la vida que se sufre. 

Donde los cuerpos se congelan en el 
tiempo. 

Donde mirar la luna es un anhelo. 

Donde el amor esta racionado en 
cuentagotas. 

Donde la razón carece de lógica y la 
lógica de tanto en tanto no se comprende. 
Donde un instante puede parecer eterno 
pero esa eternidad suele pasar en un 
instante. 


Donde se ven las virtudes y asoman las 
miserias. 

Donde se luchan las batallas perdidas y se 
pierden las ganadas. 

Donde aflora la empatía y se nota el 
desprecio. 

Donde parece estar todo perdido mas si lo 
perdiste es porque no te perteneció. 
Donde los extremos no encuentran 
equilibrio. 

Donde el insensato asiste al centrado. 
Donde la felicidad se encuentra en un 
sueño del cual no quieres despertar. 
Donde la paz carga fecha de caducidad 
mas en ese lugar ésta se desconoce. 

Allá donde nunca se pierden las ganas de 
vivir y se lucha por estar vivo. 


[Sección Experiencias de vida y 


Nostalgia Maternal 
por MEF 


Bajo el manto de la noche estrellada, mi 
alma susurra en voz apagada, añorando a 
quien me dio la vida, mi madre, mi guía, 
mi amiga querida y alma enlazada. 

Sus ojos irradiaban un amor sincero, su 
VOZ era un canto suave y certero. 

Cada palabra, un abrazo en el viento, cada 
gesto, un amor sin fin, perfecto. 

Su ausencia se siente como un eco lejano, 
un vacío en el alma, un inmenso desenga- 
ño. 

Pero sé que su luz aún brilla en el cielo, 
guiando mis pasos con amor y anhelo. 

Las noches se vuelven más frías y largas, 
extraño sus risas, sus historias y cargas. 


Pero su recuerdo es un faro en la oscuri- 
dad, iluminando mi camino, con amor y 
claridad. 

A través de los días y las noches sin fin, su 
amor perdura, sin principio ni fin. En mi 
corazón, su memoria florece, mi madre, 
mi guía, mi amor, mi fortaleza. 


ru 


Verso flaco 


por uno más 
del montón 


- Quien crea que es dura una condena des- 
conoce por completo cuáles son las cosas 
que más nos apenan. 


- En principio tratando de caer en la reali- 
dad de que nuestras vidas dejaron de ser 
en libertad. 


- Recibiendo el primer consejo de un preso 
viejo que nos dice que esto no es cuestión 
de acostumbrarse, sino simplemente en- 
contrar la vuelta para poder adaptarse. 


- Escuchando música, ruidos nuevos, dis- 
cusiones, gritos y algarabía que pasarían a 
ser cosas cotidianas en nuestras nuevas vi- 
das. 


- Miente el que diga que no extraña una 
mujer, un hijo, un hermano y hasta una 
madre cuando nos abraza; pero más hipó- 
crita el que nos dice que esta cárcel es 
como nuestra casa. 


- Intentando día a día no reprochar la falla 
de ese momento al cual siempre tuve co- 
nocimiento de que todo esto pasaría, ya 
sea primero pasando por comisaría, hasta 
llegar a la Unidad, donde me encuentro es- 
cribiendo mi triste realidad para que la 


gente tenga conocimiento de que el preso 
no sólo tiene sentimientos sino que apren- 
de la lección, que no fue falta de educa- 
ción sino más bien por falta de empatía, al 
cual la sociedad desconocía que tenía que 
brindar sin razón. 


ru 


[Sección Trabajo, estudio y reflexiones) 


La ironía de la cadena 


por un argentino 


El propósito de una cárcel es castigar y 
apartar de la sociedad a aquellas personas 
que cometieron un acto antisocial o perju- 
dicial para sus semejantes. 

Detrás de esto hay una infinita cantidad 
de historias. No todos cometimos los mis- 
mos delitos ni tuvimos los mismos moti- 


vos para hacer lo que hicimos. Algunos 
quizás no tuvieron motivos y sólo fue por 
cosas de la vida que terminaron tras las re- 
jas. 

Al leernos el juez nuestros delitos se nos 
dicta una sentencia. De acuerdo a lo que 
hicimos nos corresponde cierta cantidad 
de años, los cuales vemos pasar privados 
de nuestra libertad, hasta que llegue ese 
ansiado día en el que la condena se cum- 
pla y ya no le debemos nada a la justicia. 

Para muchos es un comenzar de cero. 
Para otros no fue nada y nada aprendieron, 
y al poco tiempo de salir vuelven a come- 
ter delitos y otra vez vuelven a estar pre- 
sos. Entonces hablamos de reincidencia, 
en vez de hablar de reinserción. 

Y es ahí donde surge una gran pregunta: 
¿por qué los presos vuelven a reincidir? Si 
se suponía que al estar en situación de en- 


cierro las cosas que pasamos en este lugar 
—el maltrato recibido día a día por los em- 
pleados del servicio penitenciario y en al- 
gunos casos de los mismos presos— debe- 
ría servirnos de escarmiento para no vol- 
ver. 

Es una pregunta más compleja de lo que 
parece. Para muchos la solución es fácil: 
“darles condenas más largas”, “cambiar 
las leyes” y varias cosas dichas sin senti- 
do. 

Lo cierto es que viéndolo desde mi punto 
de vista, como interno, hay muchos facto- 
res que afectan el supuesto intento de rein- 
serción. Yo creo que esto se debe a un pro- 
blema social, algo que va más allá de lo 
que se ve. 

Cada cabeza es un mundo. Así como el 
establecimiento nos da oportunidades para 
cambiar nuestro pensamiento, nos incenti- 


va a trabajar, se nos da derecho de estudiar 
y una vez a la semana tenemos un espacio 
para hacer deporte. 

Un día pensando llegué a una conclusión: 
“la ironía de la cadena”. 

Al nombrar la palabra cadena en este 
contexto lo primero que se nos viene a la 
mente es que estamos presos, y donde 
quiera que hagamos un movimiento, ya 
sea dentro o afuera del penal, nos llevan 
con las esposas puestas. Pero no siempre 
es así, y ahí entra en juego la ironía. 

Hay tres lugares a los que nos dejan ir sin 
las esposas: al trabajo, a estudiar y a hacer 
deportes. 

Esa misma cadena que nos oprime y nos 
mantiene cautivos está formada por varios 
eslabones, la cárcel, la educación, el traba- 
jo y el deporte. Todo esto depende de va- 
rias personas para hacerse posible. 


Pensando en eso vi el mensaje subliminal 
que dice “si hubiésemos estudiado, traba- 
jado o hecho deportes” nuestras vidas se- 
rían distintas, y no estaríamos acá. 

Y acá entra en juego el factor humano. El 
cambio es posible. Depende de nosotros 
cambiar la vida que llevamos. Pero para 
eso necesitamos un cambio de pensamien- 
to. 

La vida es dura y a todos nos golpea. Na- 
die en el mundo está exento de sufrimien- 
tos y pérdidas. Pero no sigamos perdiendo 
el tiempo acá adentro cuando afuera hay 
un mundo inmenso esperando que vaya- 
mos a recorrerlo. La reinserción es posible 
y sólo nosotros podemos hacerla, cam- 
biando nuestra mentalidad. 

Me cansé de perder años de mi vida en la 
fría soledad de estas cuatro paredes, y sólo 
hay dos salidas: trabajar para poder tener 


un futuro próspero o ser cabeza hueca y 
vivir toda la vida en cana. 

El cartel no sirve si dependemos de nues- 
tra familia para poder sobrevivir acá aden- 
tro. 

Después de tantos años de encierro, no- 
ches sin dormir, días grises, huelgas de 
hambre; ojos empañados por lágrimas que 
ya no salen cada vez que nos despedimos 
de un familiar cuando termina la visita... 
se van y cuando llegan a la reja y la pasan, 
se dan vuelta y aparece ese nudo en la gar- 
ganta que nos deja una sensación de vacío 
y culpa. 

Después de ver el pasar de los años en mi 
Cara frente al espejo me di cuenta de mu- 
chas cosas y me saqué la venda de los 
ojos. No quiero ser más un número para 
ellos. Quiero ser un buen hijo para mi ma- 


dre, un buen hermano para mi hermano y 
un buen hombre para mi mujer. 

El leer y escribir abrieron mi mente. Aho- 
ra sé para dónde voy. “Yo solito me metí 
en esto, yo solito me reinserto en la socie- 
dad”. Otra vez acá no vuelvo. 


Menos es más 
por Fénix 


Hay más a su favor, más restricciones y 
más culpa a más números, entretanto, más 
preocupaciones y más impaciencia, más 
hambre y más bandejas que se desechan, 
"como alguien dijo”, por el mal esfuerzo 
de cocinar. 


Así también se desechan, más ideas supe- 
radoras ¿alguien allí cree en ellos? 


Son tiempos políticos, llévense cuanto 
más puedan; los sueños más introspectivos 
se les resbalan por la boca; más la empresa 
que goza mano de obra gratuita, más lin- 
dos muebles hechos de mala gana. 


Así y otras tantas más que amargan la 
subsistencia; ¡caramba! 


Escribir a conciencia, permanecer centra- 
do y caminar a la utopía; más que atrevido 
contar tanto para ser manoseado por fal- 
sos, más analistas lo tratan y destratan, le 
aprietan más los grillos y la soga más al 
cuello, el tiempo quita y quita sin decir 
nada. 


Calculado, ejecutado por el invisible 
amo, más que despiadado; dibuja un sen- 
dero de pocas luces. 


La pesada pasada, el presente, la realidad, 
la praxis, los derechos ¡ja! Se entremez- 
clan, se ocultan y escriben. 


Filtraciones 


por GEM 


Estando sentado entre seis planos, dos 
perforados —uno es una ventana y el otro 
una puerta—, y recostado sobre una super- 
ficie de hormigón a la cual se le llama 
“Cama”, empiezan a aparecer imágenes y 
sonidos diversos. 


Risas, llanto, reproches, arrepentimientos, 
furias, broncas y miedo también. 


Se proyectan como imágenes las risas de 
algún interno que estuvo con sus seres 
queridos, su madre, su esposa o sus hijos, 
después de esperar tal vez una semana o 
tal vez más para poder estar con ellos, su 
alegría es desbordante al ver a alguno de 
ellos. 


Y si es su esposa comienza por lo general 
con un abrazo interminable que luego se 
funde en un beso para continuar con sua- 
ves Caricias que se van entremezclando 
hasta llegar a una escena de amor apasio- 
nado y salvaje. 


Llegan los relatos de ella, que lo hacen 
reír, y esa risa invade estas paredes que 
durante seis días o más son tristes y abu- 


rridas, que te llevan a deprimirte al estar 
solo. 


También deprime saber que luego de fi- 
nalizar estos bellos momentos empieza de 
nuevo la cuenta para esperar la próxima 
visita, pero nadie podrá borrar esas pocas 
horas que para él han sido minutos. 


Siguen apareciendo imágenes no tan be- 
llas que vienen en los sonidos. Me doy 
cuenta que es como que todo queda ence- 
rrado dentro de estas paredes. 


Llantos de algún otro individuo que llora 
en cada momento en que recuerda alguna 
discusión, llora por no haber sido más 
comprensivo con sus seres queridos. 


Tal vez no se da cuenta de que él está en- 
cerrado y no puede hacer nada por solu- 
cionar los problemas externos que suceden 


día a día, afuera, en su entorno familiar, y 
empeora más las cosas al reprochar lo más 
mínimo, que tal vez sea un paquete de ci- 
garrillos. Es un poco egoísta por no pensar 
en el sacrificio que hacen los de afuera 
para poder llegar a visitarlo y no le impor- 
ta las necesidades que tienen que pasar los 
demás. 


Y esto no cambia. Sigue así hasta que no 
vea en su interior y se arrepienta de su 
comportamiento. 


Aparecen de tanto en tanto las sombras 
negras, largas, estiradas, deformes y dia- 
bólicas, que gritan enfurecidas con todo. 
Nunca pudo perdonar y nunca lo perdona- 
ron. El peso que tiene es grande y el mie- 
do aún más. 


Los fantasmas imaginarios lo acechan día 
y noche, no se da cuenta que su error es 


suyo y de nadie más. Tal vez sea comparti- 
do pero eso no significa que otras personas 
tengan que soportar sus agobios y sus 
broncas. 


Tal vez en una de esas noches vea una 
luz, la cual al principio le transmita miedo, 
pero no es así, al contrario, esa luz brillan- 
te es la paz que necesita su corazón para 
poder olvidarse de todos esos fantasmas 
que lo acosan y lo perturban. 


Siempre que estoy entre estas paredes 
ellas me cuentan algo. A veces es algo be- 
llo, a veces algo triste, pero al mirar hacia 
el techo veo una grieta la cual me da ideas 
y me lleva a pensar que por esa grieta co- 
rre un pequeño hilo de humedad, la cual 
busca incesantemente poros por donde 
continuar su camino. 


Es una filtración que avanza lentamente 
y, a su paso, va comiendo la pared hasta 
que el techo es como el cauce de un río 
cuando crece demasiado brusco. Los luga- 
res más débiles terminan siendo arroyos, 
Canales que luego se juntan de nuevo en el 
cauce del río para desembocar en el mar. 


Esto me señala sin querer que tengo entre 
mis manos una poderosa herramienta, la 
cual puede ser constructiva o destructiva. 


En el primer caso lo puedo aplicar a to- 
dos los conocimientos que pude obtener 
en mi tiempo y saberlo aprovechar. No es 
un beneficio sino un derecho, al cual sin 
embargo muchas toman como beneficio. 


Pero bueno, ese derecho lo puedo aprove- 
char al máximo, y me impulsa a poder ex- 
playarme a mi piacere, a sacar todos mis 
sentimientos, los buenos y los malos, a 
contar a medida lo que mi mente va recor- 
dando y mis ojos ven, y a ponerlo en letras 
para poder narrar vivencias que a veces no 
son tan gratas pero son reales. 


Nosotros los humanos somos autodes- 
tructivos. La mayoría de las veces somos 
curiosos. Queremos ver qué hay adentro 
de ese autito que nos regalaron, y cuando 
nos damos cuenta ese autito ya no es el 
mismo porque está roto. 


Cuando nos damos cuenta el error o el 
daño ya está hecho. Por más que queramos 
repararlo ya no es lo mismo, nunca queda 
igual. 


Sin darnos cuenta podemos destruir, tan 
solo con una palabra, una relación. Cuánto 
daño podemos hacerle a alguien en tan 
solo un instante o un segundo. Esa palabra 
puede ser más hiriente que una cuchillada 
o un tiro, porque sigue rebotando en su Ca- 
beza constantemente y no se borra nunca. 


Todos estos pensamientos surgen de estar 
aquí en soledad, entre estas frías paredes 
que me hablan y me cuentan tantas cosas. 


Que me sacan una sonrisa O por momen- 
tos me entristecen con sus imágenes. 


Algunas viven aquí entre nosotros, pero 
somos muy pocos los que las vemos. 


[Sección Temas Libres) 


El sentido restaura 
la experiencia 
por Gabriel, 
siervo de Cristo 


Buenos Aires, año 2003. En un restauran 
por avenida Rivadavia. Frente a la muy 
conocida plaza miserere, sentados a la 
mesa, por hacer el pedido a la moza y de- 
gustar un almuerzo en familia. La madre 
de mis hijos, Isaías, Ariel, nuestro pequeño 
de tres meses y yo. 


Veo hacia uno de los lados por el vidrio 
un niño mirando hacia dentro del lugar. 
Algo hizo ruido en mí, creo que fui sensi- 
ble a la necesidad de un niño de la calle. 


Me levanto de la mesa en dirección don- 
de está ese niño. Le golpeo el vidrio y le 
hago seña de que entre. Me mira algo sor- 
prendido, dio la vuelta y entró. Al notar 
esta situación los concurrentes del restau- 
ran, que por cierto eran muchos, seguían 
con mucha atención la situación. 


Llegó a la mesa y nos presentamos. Se 
llamaba Juan, más conocido como Juanci- 
to, de diez años de edad. Le pregunté si 
quería compartir la mesa en familia. Lla- 
mé a la moza y le pregunté qué iba a pedir 
para almorzar. 


Me dijo “napolitana con puré y una co- 
quita”. Se fue a lavar las manos y la carita. 


Mientras comíamos nos contó parte de su 
pequeña historia. Estaba escapado de su 
hogar y ya hacía un tiempo que vivía en la 
Calle. “Un niño de la calle”. Le aconseja- 


mos que volviera a su casa, porque era 
chico para andar así y le dijimos que tenía 
que cuidarse mucho. 


Me hubiese gustado hacer mucho más 
por Juancito, pero la verdad que mi reali- 
dad era también bastante jodida, pues las 
autoridades me buscaban por una vida 
transitada por el delito. 


Almorzamos y salimos del lugar, y ya en 
la vereda me preguntó, “¿Señor, no me da- 
ría cinco pesos?”. Le digo, “¿para qué los 
querés?” y apuntó a una sala de videojue- 
gos. Se los dí. Lo abrazamos, le dimos un 
beso y se fue contento. 


Han pasado veinte años y hoy cumplien- 
do una condena en una cárcel me convertí 
al Evangelio del Señor Jesucristo. Ahora 
puedo ver las cosas diferentes y pienso 
que tuve la oportunidad de hacer algo bue- 


no y lo hice, y sentí gratificación en mi 
alma. 


Hoy entiendo que siempre se debe hacer 
lo bueno y ayudar al prójimo, como dice la 
palabra del Señor, “no amar tan sólo de 
palabra sino con nuestros hechos”. 


Gracias le doy a nuestro amado Dios por 
dejarme llevar algo así en mi corazón. 


Hoy Juancito debe ser un hombre y creo 
que también lo deber recordar, o mejor di- 
cho guardar en su corazón (Proverbios 
3:27-28). 


Alguien dijo: tuvimos la experiencia, 
pero no su sentido. El acceso al sentido 
restaura la experiencia. 
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